

La novella di "Stampa Sera". Le ostriche

Nel vasto salone del ristorante, tutto fastosamente e modernamente decorato di luci e di cristalli, padron Michele sedeva costernato, circondato dai camerieri, che egli aveva assunto in servizio. Nessun altro era nel locale. Nessuno, purtroppo!

Padron Michele vedeva crollare tutto il suo sogno e la sua fortuna. Era partito ragazzo dal suo paesello natio; aveva girato il mondo, guadagnandosi stentatamente e duramente la vita con mille mestieri; infine, aveva imparato a cucinare e aveva aperto, in una grande città, un ristorante moderno e perfetto, dove i buongustai potessero trovare il pieno e confortevole soddisfacimento alle loro esigenze, un locale suo proprio di gran lusso, ma frequentato da persone disinclini a da coppie di innamorati, felici. Perciò aveva scelto un locale adatto proprio nel centro della città e l'aveva fatto rimodernare, con decorazioni stile novecento. Per il giorno dell'inaugurazione poi aveva fatto una vasta reclame, così che egli era certo che il locale sarebbe stato gremito di clienti. Tale era la sua certezza, che, oltre a tutte le altre numerose provviste d'ogni genere, si era procurato nientemeno che cento dozzine d'ostriche freschissime, fatte venire direttamente, per mezzo di acroplano, dal mare. Padron Michele aveva idee grandiose...

Invece le cose procedettero assai diversamente. Erano ormai le otto di sera e malgrado la giornata festiva, non un solo cliente s'era avventurato nel salone deserto. Una vera rovina! Questo comprendeva benissimo padron Michele, il quale era convinto che anche i ristoranti — come tutte le cose umane — avessero un loro destino; e che se questo si mostrava avversa fin dall'inizio, non c'era più possibilità di raddrizzarlo. Questo comprendeva il personale, che, come un corpo di stato maggiore, si alzava al generale segnale, circondando padron Michele, senza sapere come confortarlo.

Che fare?

Fu allora che un cameriere di poco più che vent'anni si fece avanti e, dapprima esitando, disse: — Padron Michele! Io vedo il vostro affanno e il vostro dispiacere... Io vorrei aiutarvi: se credete, in posso tentare qualche cosa per voi... —

E che vuoi fare tu? Non vedi come la disdetta non potrebbe essere maggiore?

Appunto perché, vorrei tentare un colpo decisivo in vostro favore... Ma ho bisogno di avere da voi pieni poteri...

Padron Michele lo guardò stranamente; poi soggiunse amaramente: — Ma quello che vuoi, Pietro: tanto non ho più nulla da perdere.

Il giovane uscì in fretta; ma per ricompensare qualche minuto dopo con Lisetta, la cameriera. Pietro? Lisetta? Ma chi li avrebbe ancora riconosciuti?

Entrarono dall'ingresso principale a braccetto, elegantissimi e — diciamo pure — bellissimi; con fare disinvolto e signorile, s'innoltrarono, s'avviarono a un tavolo, che era presso la grande vetrata prospiciente la piazza; si sedettero e il cameriere e i camerieri trasognati e sorpresi, rimasero una dozzina d'ostriche.

E allora successe l'inverosimile. Davanti alla vetrata incominciò a fermarsi qualche passante; poi qualche altro; e, a poco a poco, si venne così formando una ressa di gente, che guardava e discuteva animatamente, prorompendo in esclamazioni diverse: — Avete visto? — Cosa è successo? — Hanno trovato una perla in una ostrica! — Una perla di meravigliosa bellezza! — Sono cose che possono succedere! — Certo un buon affare: pagare un pranzo e guadagnare una perla!... — Che fortuna!

Infatti il giovane e la giovane avevano, con grandi gesti di sorpresa e di gioia, chiamato padron Michele, e gli facevano ammirare una grossa perla che scintillava nella valva aperta di un'ostrica.

Qualcuno entrò. Il locale incominciò ad affollarsi; i tavolini vennero a poco a poco presi d'assalto; e clienti d'ogni genere ed età chiedevano con impazienza e ad alta voce ai camerieri, ormai insufficienti a sbrogliarsi l'improvviso e intenso traffico: — Una dozzina d'ostriche!

E ancora una volta successe l'inverosimile. Un signore, al tavolo vicino della giovane coppia, trovò un'altra perla: piccola, minuscola, di scarso valore; ma fu sufficiente perché per tutto il salone si diffondesse una nuova corrente, quasi morbosa, di curiosità, di speranza e di cupidigia. Il signore fu circondato dai presenti, esaltati



Il manicomio d'Impia visto dall'aeroplano

I misteri delle forze naturali

I mesi dei matti riempiono i manicomi

Una pazzia d'amore - Il ballo degli alienati
Violenze prima d'un temporale - Le influenze del caldo e delle macchie solari

II.

Impia, martedì sera.

Tacito in compagnia del dott. Zucchi, Giuseppe per i grandi

viali del Manicomio Concordato, Remondino, di S. Maria della

Scalotta, uno dei più vasti d'Italia.

Il comico condotto del vice-direttore

aplica contro il verde scuro del

giardino, che s'innalza in un

ricordo di alienati, tanto il

Palladium e la ballata di tutte le

costruzioni, nudi come giardini

e di pueri. Intransigente di

l'arte, il dott. Zucchi, che il più

colto, l'ha deciso di cominciare in

un pacifico e sereno paese moder-

no costituito da un sussurro di

villaggio armonico.

La sala da ballo.

Il richiamo allo scatto è voce

alta, stridula e monotonica che

rimbomba in una carota e prorompe

da una finestra aperta.

Un sofferto è stato colpito dal

la spazzatura di essere un

effimero e tutto il giorno

senza frangere, parla, parla ad

altri, si muove, si muove, si muove

in un'atmosfera di

intransigenza. Nella stanza la

si trasforma in un lago, come

l'acqua ripetersi di un'ultima

interminabile.

Collo strazio negli occhi e nel

cuore di questa mente malata,

arrivano ad un'ultima

torre verde, con un gigantesco

colpo di piuma.

Quattro è la nostra sala da

ballo, un dice il dott. Zucchi.

In un manicomio isolato, si

trova la domenica e tutte le

feate. E di che sollievo è la festa

per gli alienati. Hanno in loro

orchestra, hanno la loro fanfara.

Disegnano, vedono, uomini e donne,

come si impongono ad essere

permanenti, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

III.

Impia, martedì sera.

Tacito in compagnia del dott. Zucchi, Giuseppe per i grandi

viali del Manicomio Concordato, Remondino, di S. Maria della

Scalotta, uno dei più vasti d'Italia.

Il comico condotto del vice-direttore

aplica contro il verde scuro del

giardino, che s'innalza in un

ricordo di alienati, tanto il

Palladium e la ballata di tutte le

costruzioni, nudi come giardini

e di pueri. Intransigente di

l'arte, il dott. Zucchi, che il più

colto, l'ha deciso di cominciare in

un pacifico e sereno paese moder-

no costituito da un sussurro di

villaggio armonico.

La sala da ballo.

Il richiamo allo scatto è voce

alta, stridula e monotonica che

rimbomba in una carota e prorompe

da una finestra aperta.

Un sofferto è stato colpito dal

la spazzatura di essere un

effimero e tutto il giorno

senza frangere, parla, parla ad

altri, si muove, si muove, si muove

in un'atmosfera di

intransigenza. Nella stanza la

si trasforma in un lago, come

l'acqua ripetersi di un'ultima

torre verde, con un gigantesco

colpo di piuma.

Quattro è la nostra sala da

ballo, un dice il dott. Zucchi.

In un manicomio isolato, si

trova la domenica e tutte le

feate. E di che sollievo è la festa

per gli alienati. Hanno in loro

orchestra, hanno la loro fanfara.

Disegnano, vedono, uomini e donne,

come si impongono ad essere

permanenti, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

IV.

Impia, martedì sera.

Tacito in compagnia del dott. Zucchi, Giuseppe per i grandi

viali del Manicomio Concordato, Remondino, di S. Maria della

Scalotta, uno dei più vasti d'Italia.

Il comico condotto del vice-direttore

aplica contro il verde scuro del

giardino, che s'innalza in un

ricordo di alienati, tanto il

Palladium e la ballata di tutte le

costruzioni, nudi come giardini

e di pueri. Intransigente di

l'arte, il dott. Zucchi, che il più

colto, l'ha deciso di cominciare in

un pacifico e sereno paese moder-

no costituito da un sussurro di

villaggio armonico.

La sala da ballo.

Il richiamo allo scatto è voce

alta, stridula e monotonica che

rimbomba in una carota e prorompe

da una finestra aperta.

Un sofferto è stato colpito dal

la spazzatura di essere un

effimero e tutto il giorno

senza frangere, parla, parla ad

altri, si muove, si muove, si muove

in un'atmosfera di

intransigenza. Nella stanza la

si trasforma in un lago, come

l'acqua ripetersi di un'ultima

torre verde, con un gigantesco

colpo di piuma.

Quattro è la nostra sala da

ballo, un dice il dott. Zucchi.

In un manicomio isolato, si

trova la domenica e tutte le

feate. E di che sollievo è la festa

per gli alienati. Hanno in loro

orchestra, hanno la loro fanfara.

Disegnano, vedono, uomini e donne,

come si impongono ad essere

permanenti, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

colpo di piuma, con un

Nelle Province italiane

Il granoturco non pagato

ALESSANDRIA. — Spedendosi in via del Trionfo, del sobborgo di S. Maria della Scalotta, il contadino Pietro Grassano, di 60 anni, residente in Cossato, si è recato all'Ufficio Agrario, per denunciare la mancanza di pagamento del granoturco. Il contadino ha presentato al Comissario provinciale agrario, il documento di pagamento del granoturco, ma non ha ricevuto alcun riscontro. Il contadino ha chiesto che il suo caso venga portato all'attenzione del Comissario provinciale agrario, ma non ha ricevuto alcun riscontro.

Annega nello Scivolo

ALESSANDRIA. — Un'altra vittima della scivola, è stato il contadino Pietro Grassano, di 60 anni, residente in Cossato, che si è annegato nello scivolo.

Teatro all'aperto

ALESSANDRIA. — Questa sera, alla villa di S. Maria della Scalotta, si è tenuto un teatro all'aperto. Il teatro ha avuto un gran successo e ha attirato un gran numero di spettatori.

Nozze d'oro

VALENZA. — I coniugi Gattano e Maria, hanno celebrato le loro nozze d'oro. Il festeggiamento è stato molto lieto e ha attirato un gran numero di invitati.

Vittima del Po

VIADANA. — Nella acque del Po, è stata trovata la vittima di un incidente. Il corpo è stato ritrovato a pochi metri dalla riva.

Mortale caduta

SUVO. — Mentre stava salendo una scala, è caduta una donna. La caduta è stata mortale.

Covoni di grano in fumo

NOVI LIGURE. — Un incendio ha consumato una grande quantità di covoni di grano. Il fuoco è stato spento, ma i danni sono gravi.

Scontro stradale

VARIGHE. — Nella via S. Maria, è avvenuto un scontro stradale. Un'automobile ha urtato un pedone, che è stato ferito.

Ucciso da un'auto

PIEMONTE. — Un contadino è stato ucciso da un'automobile. L'incidente è avvenuto in via S. Maria.

Mortale caduta

STRADELLA. — Alla frazione Torricella, è avvenuta una mortale caduta. Una donna è caduta da un'altezza di parecchi metri.

Contro un ipocastano

STRADELLA. — Nella via S. Maria, è avvenuto un scontro tra un'automobile e un ipocastano. L'ipocastano è stato distrutto.

Autocarro che precipita

COMO. — Un autocarro è precipitato da un'altura. L'incidente è avvenuto in via S. Maria.

Pescatore annegato

COMO. — Un pescatore è annegato nel lago. Il corpo è stato ritrovato a pochi metri dalla riva.

Morsicato da una vipera

COMO. — Un contadino è stato morsicato da una vipera. Il morso è stato curato.

Salvato da un Balilla

NOVICO. — Un Balilla ha salvato un contadino che era in pericolo di vita. Il Balilla ha portato il contadino all'ospedale.

Mortale malore

NOVICO. — Un contadino è morto di malore. Il malore è stato curato.

Ricordate che...

LO STATO CIVILE ha registrato: TORINO. — Nella città di Torino, sono stati registrati i seguenti matrimoni: 1. Giovanni Rossi e Maria Verdi. 2. Antonio Bianchi e Lucia Neri. 3. Francesco Gatti e Elena Rossi. 4. Carlo Neri e Maria Bianchi. 5. Roberto Rossi e Lucia Verdi. 6. Antonio Bianchi e Elena Neri. 7. Francesco Gatti e Maria Rossi. 8. Carlo Neri e Lucia Bianchi. 9. Roberto Rossi e Elena Verdi. 10. Antonio Bianchi e Maria Neri. 11. Francesco Gatti e Lucia Rossi. 12. Carlo Neri e Elena Bianchi. 13. Roberto Rossi e Maria Verdi. 14. Antonio Bianchi e Lucia Neri. 15. Francesco Gatti

STAMPA
SERA

Le donne tedesche dei Sudeti a Breslavia

All'imponente adunata ginnico-sportiva di Breslavia, a cui hanno partecipato 150.000 ginnasti e un milione di spettatori, era presente un folto gruppo di donne tedesche dei Sudeti. Eccole mentre salutano Hitler e non sanno trattenere le lacrime per la intensa commozione.



Elefanti ai bagni di mare...

Questi due elefanti dello « Zoo » di Ramsgate non hanno alcun timore a scendere i gradini... Purché portino, come in questo caso, alla spiaggia, al piacevole liquido elemento nel quale fra poco si tufferanno.



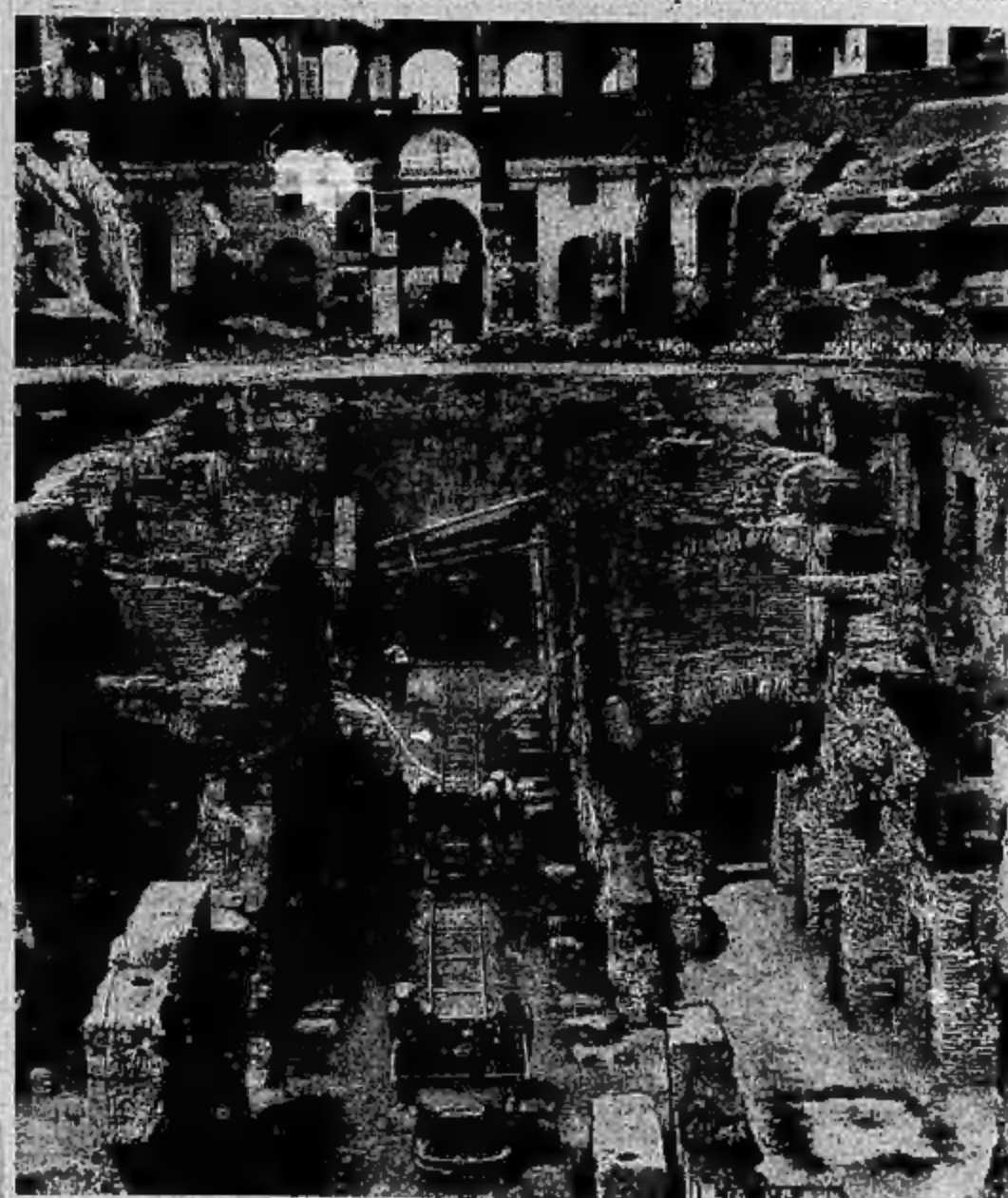
Come i nipponici conquistarono Kaifeng

Magnifica per ardimento e preziosità tattica è stata la conquista della città cinese fortificata di Kaifeng. Ecco il momento culminante dell'azione: i fanti nipponici, come combattenti medioevali, assaltano con scale a pioli la cinta fortificata.



Pellegrinaggio a S. Anna d'Auray

Grandi solennità religiose si svolgono ogni anno in occasione del « grande perdono » al Santuario di Sant'Anna d'Auray. Quest'anno l'affluenza dei pellegrini è stata grandissima e ininterrotta. Eccone un gruppo che sale ginocchioni, pregando, la scalinata della chiesa.



Nuovi scavi al Colosseo

La R. Sovrintendenza ai Monumenti ha dato inizio a nuovi lavori di sterro nell'arena del Colosseo, per completare gli scavi di tutta la superficie di essa. Ecco gli operai al lavoro, mentre spingono i vagoncini.



Gli universitari giapponesi all'Arena di Verona

La Missione universitaria giapponese si è recata a visitare il massimo teatro scaligero durante lo spettacolo della « Bohème », che ha richiamato una folla di trentamila spettatori.



Giocchi

Che conta la solitudine se si ha una palla per giocare? Di tale parere è questa giovinetta, che, tutta sola, si diverte sulla spiaggia deserta...



Gli occhi più affascinanti...

In una spiaggia inglese sono stati premiati gli occhi più affascinanti. Le concorrenti avevano uno schermo... per ragioni di imparzialità.